UNA DESLUMBRANTE NOVELA HISTÓRICA SOBRE EL CAMINO DE SANTIAGO

La Buena Muerte de Javier Arribas, Nueva novela histórica de Almuzara. La buena muerte es una novela histórica extraordinariamente bien documentada sobre los misterios del Camino de Santiago. Una obra del periodista y escritor Javier Arribas que, editada por la editorial Almuzara, recoge con gran tino los distintos personajes que poblaban la Ruta Jacobea durante el siglo XIII y los innumerables peligros que acechaban al caminante de aquella época. Al tiempo, es un viaje íntimo, personal, en el que un antiguo verdugo verá derrumbarse su concepción de la existencia por influencia de todo aquello que conoce por vez primera, como la amistad y sus desengaños, o el amor y las consecuencias que acarrea.

 Su personaje principal es Guilhem, un verdugo de una ciudad de la Gascuña francesa que lleva una vida apacible dentro de la brutalidad de su trabajo y el desprecio de sus vecinos. Sin embargo, se verá súbitamente implicado en una intriga y lucha política al ajusticiar a un reo, agente del emperador, que ha encontrado unos documentos vitales para desacreditar las ambiciones territoriales del Papado. Escondidos en algún lugar, el reo ha plasmado su paradero en un plano de difícil interpretación, que caerá, de forma casual, en manos del verdugo. Sospechoso del asesinato de su aprendiz, Guilhem debe huir precipitadamente, enrolándose en la compañía de cinco peregrinos con los que se topa: cuatro hombres y una mujer. Ruggero, italiano, parece llevar la voz cantante. Tibaud es paisano del ilustre Aymeric Picaud, autor del Códice Calixtino, y sigue sus pasos. Jeffroy es un trovador mujeriego, obligado a peregrinar para pagar sus culpas en un adulterio. Nöel, parisino, peregrina hasta Santiago por encargo de un moribundo que no ha podido hacerlo en persona. La mujer, Margherita, va embozada en su manto para disimular su condición femenina. Guilhem, que decide acompañarles en la llamada Vía Francígena, irá descubriendo que la dama posee más conocimientos de los usuales en las mujeres de su época.

Javier Arribas nació en Madrid en 1963. Es licenciado en Ciencias de la Información (Periodismo) por la Universidad Complutense de Madrid y en Ciencias Políticas por la UNED. Tras concluir sus estudios comenzó a trabajar en un Gabinete de Prensa y es autor de Los círculos de Dante, y ganador del Primer Premio del Certamen Nacional de Relato Breve del Ayuntamiento de Torredelcampo (Jaén), en 1995.

HASTA EL 19 DE JUNIO, AÚN ESTAMOS A TIEMPO

El Museo Thyssen-Bornemisza presenta, junto con el Denver Art Museum, la primera retrospectiva en Europa sobre Andrew Wyeth (1917-2009) y su hijo Jamie (1946), destacados representantes del realismo americano del siglo XX. Más de 60 obras procedentes de instituciones públicas y colecciones privadas, algunas de ellas nunca antes expuestas en público, ofrecen al visitante la oportunidad de conocer la obra de estos dos artistas, así como detalles de su vida y de su capacidad creativa.

 Wyeth: Andrew y Jamie en el estudio permite además descubrir cómo, en ocasiones, el trabajo de ambos discurría en paralelo, se complementaba o, incluso, servía para plantear desafíos entre ellos. El generoso acceso a las colecciones privadas de Andrew y Betsy Wyeth y de Jamie Wyeth ha permitido al comisario de la muestra, Timothy J. Standring, conservador de pintura y escultura de la Gates Foundation del Denver Art Museum, desarrollar un completo proyecto expositivo, con importantes obras de ambos que recorren todos los periodos de sus carreras.

Además, coincidiendo con la exposición, el Museo presenta la muestra The Secret Sits (Wyeth Wonderland), de la fotógrafa francesa Joséphine Douet, que ha seguido los pasos de Andrew Wyeth retratando los lugares y motivos que le inspiraron en su ciudad natal (Chadds Ford, Pensilvania). Una selección de 27 fotografías que constituyen una recreación de la producción del pintor y, a la vez, una variación, ya que tanto la visión de lo cotidiano que plantea cada uno de los artistas como los secretos que revelan en sus obras son diferentes .

«DONDE SE QUIERE A LOS LIBROS, TAMBIÉN SE QUIERE A LOS HOMBRES»

Es tiempo de ferias del libro. Este fin de semana se ha inaugurado la de Madrid y, en breve, se inaugurarán otras, la de Jerez será dentro de unos días. Salen los libros a la calle. Con dificultades, pero salen. ¡Ay los tiempos pasados, primero de quemas y luego de censuras! En mi libro, Historia de una llave, hago un repaso por esa negra historia que nadie querrá que se repita.

«Recuerdo que cuando comencé mi oficio de editor, en el Madrid de principios de los 70, aún teníamos que llevar unos días antes de su presentación y difusión, unos ejemplares del libro publicado a una oficina del Ministerio de Cultura. Se entendía que si en el plazo correspondiente no se recibía respuesta del Ministerio podía difundirse el libro.

«Hoy, la censura se ejerce de manera más sutil. No se secuestran tiradas ni se sanciona un texto, ni siquiera –sólo en casos muy extremos- se sanciona el texto de un libro. Se ejerce de manera más fina pero con idéntica eficacia. Si navegas por tu cuenta, con un rumbo honesto e intelectual, pero no eres políticamente correcto, no encuentras editor y nadie te hace un encargo. Por lo que te quedas sin publicar, te quedas en los márgenes, y desde luego mueres de inanición.

«¿Por qué darán tanto miedo los libros?

«Aviso para navegantes. Los dos indudables, y con la misma firma, aunque desde dos perspectivas diferentes. El primero es una afirmación muy conocida de Heinrich Heine: «Allí donde se queman los libros, se acaba por quemar a los hombres». Más esperanzador este otro, del mismo autor: «Donde se quiere a los libros también se quiere a los hombres».

Me quedo con esta última y quiero soñar que ha sido desterrada la primera. Unos días para demostrar nuestro amor a los libros y así fomentar la solidaridad con los hombres.

 

MOSTRAD VUESTRO CORAZÓN Y GANARÉIS

La “línea” de hoy es breve, esa del “nulla dies…”. Es breve y la robo de una carta que Jean Cocteau le escribe a Maritain: «Jugad corazón, es muy fácil. Hace falta tenerlo, eso es todo. Os creéis sin corazón y es que miráis mal vuestras cartas. Vuestro corazón se esconde por miedo al ridículo y por obediencia a un viejo código criminal. “He aquí que llega el tiempo de los asesinos”. Mostrad vuestro corazón y ganaréis. He aquí que llega el tiempo del amor. La maldad ha servido demasiado, está gastada. La bondad enteramente nueva permite sorprendentes combinaciones». Ojalá llegue ese tiempo. Acelerar su llegada depende de todos nosotros.

CONCENTRACIÓN

Parada dominical. Echemos un pensamiento al día. Cuando Erich Fromm, en su libro El arte de amar, habla de la Concentración, dice que ésta es indispensable para dominar un arte. Y reflexiona así: «Harto bien lo sabe todo aquel que alguna vez haya intentado aprender un arte». ¿Es posible ahora? Y ahí pone el dedo en la llaga. «En nuestra cultura la concentración es aún más rara que la autodisciplina. Por el contrario, nuestra cultura lleva a una forma de vida difusa y desconcentrada, que casi no registra paralelos. Se hacen muchas cosas a la vez: se lee, se escucha la radio, se habla, se fuma, se come, se bebe. Somos consumidores con la boca siempre abierta, ansiosos y dispuestos s a tragarlo todo: películas, bebidas, conocimiento. Esa falta de concentración se manifiesta claramente en nuestra dificultad de estar a solas con nosotros mismos. Quedarse sentado, sin hablar, fumar, leer o0 beber, es imposible para la mayoría de la gente. Se ponen nerviosos e inquietos y deben hacer algo con la boca o con las manos (Fumar es uno de los síntomas de la falta de concentración: ocupa la mano, la boca, los ojos y la nariz)». Concentración… una carencia que impide pensar y llena los vacíos de ruidos. Ruidos que taponan las preguntas y las respuestas. Y, al final, nos trasladamos al limbo de los tontos.

ENSAYAR UN ANTÍDOTO

Pongo la radio y me asalta, atravesando con claridad las ondas; enciendo el televisor y me la encuentro allí agazapada, detrás de la película, del informativo, del reportaje político. Se pasea impune por la red y coloniza las páginas de los periódicos; llena la narrativa de un morbo que de tanto repetirse se ha convertido en gusto. Hoy, al salir a la calle, la he visto discutir entre el paso de cebra y el semáforo. Ayer me la encontré en un bar y era fruto de un partido de fútbol que televisaban. La violencia se pasea a sus anchas; y la dejamos que fabrique antivirus con los que cargaremos a las siguientes generaciones inoculados, como ya están, en la nuestra. Las medicinas son agresivas y sólo ponen parches y no remedio.

¿Por qué, mañana, cuando salga a la calle para ir al trabajo, a la universidad, a ver a los amigos, a la compra, de paseo, no invento otra mirada, distinta a la de siempre?

            «Cada día estamos constantemente sorprendidos por los terribles descubrimientos en el campo de la violencia. Pero yo digo que descubrimientos de un alcance más inesperado y aparentemente imposibles se harán en el campo de la no-violencia. (…) A ninguna institución se le puede hacer no-violenta a la fuerza. La no-violencia y la verdad no se pueden escribir en una constitución. Tienen que adoptarse por libre voluntad.» Son palabras de Gandhi. Existe una sencilla fórmula, que, curiosamente, se venía repitiendo en los libros sagrados y en las tradiciones de muchas religiones, que la llamaron la “regla de oro”: «Todo cuanto queráis que os hagan los hombres, hacédselo también vosotros» Y viceversa, “lo que no queráis que os hagan…”.

Valdría la pena, libremente, ensayar este «descubrimiento». Porque, «ya no se trata de elegir entre violencia y no-violencia, sino entre no-violencia y no-existencia». Lo dijo Luther King, pero el olvido de la historia reciente lo ha cubierto de polvo. Podíamos intentar invertir la corriente.

 

 

NULLA DIES SINE LINEA

Al clásico recurría yo para presentar mi último libro Pingüinos en el asfalto, y quiero aprovecharlo como intención de estas páginas subtituladas Diario de un librepensador. Sigue estando vigente la intención. Nulla dies sine linea. Así lo expresaba Plinio el Viejo, hace ya dos mil y pico de años. Y así he intentado hacer yo, no porque fuera seguidor del viejo romano, sino por convicción propia, pues los atletas que dejan de entrenar, al final terminan sin poder concluir la carrera y cuando lo hacen se resienten de una agujetas insoportables. Parte de estos días con al menos una línea escrita (y muchas leídas), están recogidos en este libro. Un comentario, una reflexión, el impacto de un libro que he leído, el paso de la vida ante mis ojos que quiero dejar agarrada al papel… Y, ¿por qué Pingüinos en el asfalto? Porque así me siento la mayoría de las veces, como un pingüino en el asfalto, fuera de contexto, sin comprender –y sin querer hacerlo, por lo absurdo del intento- la extraña calle asfaltada que hemos construido para hacernos la vida más complicada. Algunos pensadores acuden en mi ayuda, y a veces me consuelan, me iluminan, me apuntan caminos… Y así lo dejo escrito porque sea como fuere, sigue siendo fundamental el “nulla dies sine línea”, de Plinio, y en realidad, esto es una especie de diario de un observador.

AQUELLOS AÑOS GRISES, ESTOS AÑOS DE COLORES DESTEÑIDOS

Cómo cambian los tiempos y cómo la memoria va dejando olvidadas las cosas pretéritas. Pero la ventaja de los que somos hijos de archiveros es que guardamos los papeles, conservamos los rastros de otras épocas, personales y ajenas. Y tarde o temprano, tras una mudanza, un cambio de carpetas en diferentes sitios o unos días de “furor heroico”, como decía mi amigo Miguel, en que nos asalta la fiebre de ordenar, los papeles saltan ante nuestros ojos, las fotos… y surgen los recuerdos. Ésta es la Tarjera de Abastecimiento –en los tramos finales del racionamiento de la postguerra- de un niño, el de la foto, que no soy otro que yo. Agradecimiento a aquella generación de padres que nos llevó adelante a pesar de las dificultades y un aviso a navegantes: que no sea la cartilla del paro ahora la que marque el crecimiento de los niños, ni el racionamiento de sus más elementales necesidades.

Porque, “aunque la pobreza infantil ya era un problema estructural en España (la cifra no bajaba del 20%), la crisis ha disparado los números hasta extremos dramáticos. Entre 2006 y 2008 la tasa bajó ligeramente hasta situarse en el 26,2%, pero desde 2010 el porcentaje ha aumentado año tras año. Hasta 2014.

“Hoy, 2.500.329 niños viven en España en hogares con ingresos por debajo del umbral de pobreza relativa. O, lo que es lo mismo, un 29,9% de nuestra población infantil, según datos de Eurostat que recoge el informe sobre pobreza infantil de la ONG Save The Children presentado en enero. La cifra trepa hasta 2.826.549 si lo que se mide es el número de menores que están en riesgo de pobreza o exclusión social (33,8%)”. (Fuente: eldiario.es) Da qué pensar y merece la pena alojar estas cosas en la conciencia. Y no dejar toda la responsabilidad a los abuelos.

ACICATES PARA HACER POEMAS

«Lisboa tenía hoy un perfil ceniciento. Ya no parecían rojos sus tejados. Yo los he visto pardos y apagados y sólo cuando llegó la lluvia impertinente que me obligó a refugiarme en la Librería Beltrán, frente a la Brasileira, algo brilló en el gris del pavimento. Deambulé un poco entre los libros y sin miedo a mojarme crucé la calle buscando un café con leche. Allí he vuelto a escribir. Me había prometido no hacerlo porque no era capaz, porque me han abandonado ya las fuerzas, porque en pocos días se han oxidado los resortes, porque tengo la sensación de que las calles que transito no tienen salida y porque me parece que no vale la pena hacerlo. Sin embargo, el dolor vuelve a empujarme, y sin querer siquiera, como si para alguien lo hiciera, escribo. Cuando ya no quedan más razones, el dolor te proporciona una. No tiene nombre, se ignora todo de ella; está alojada en un lugar recóndito del que no se conoce geografía ni configuración real pero que aparece de repente, brota del llanto, igual que lo hace el brillo de las calles con esta lluvia intrusa que confunde mis lágrimas y relega mi impotencia a un café con leche al que Pessoa impertérrito ante el aguacero, pone contrapunto de nostalgia, de ausencia, de tristeza, de alma huérfana. También tú lo dijiste un día: “Sólo el amor o las lágrimas son acicates para hacer poemas”.

(De una de mis últimas novelas)

XXII JORNADAS DE HISTORIA DE JEREZ

Se celebrarán en Jerez del 31 de mayo al 3 de junio, con el tema:
«La Arqueología en la comarca de Jerez: Ciencia, Patrimonio y Sociedad».

 

Para los interesados, adjunto la programación de estas Jornadas:
PROGRAMACIÓN
31 de Mayo de 2016…
19:00. Entrega de Documentación.
19:30. Acto de apertura de las Jornadas.
20:00. CONFERENCIA LÁZARO LAGOSTENA BARRIOS. Profesor titular de Historia Antigua. Universidad de Cádiz: El acueducto romano como patrimonio cultural de la Campiña de Jerez.
1 de Junio de 2016
18:30 – 19:30: COMUNICACIONES
19:30. CONFERENCIA. JULIÁN GONZÁLEZ FERNÁNDEZ. Catedrático Emérito. Universidad de Sevilla: Gibalbín, un yacimiento arqueológico en busca de su identidad
2 de Junio de 2016
18:00. Visita
19:30. CONFERENCIA. JOSÉ RAMOS MUÑOZ. Cátedrático de Prehistoria. Universidad de Cádiz: Registro arqueológico de las sociedades tribales neolíticas y clasistas iniciales del entorno de Jerez.
3 de Junio de 2016
19:30. CONFERENCIA MARIANO TORRES ORTIZ. Catedrático Historia Antigua.
Universidad Complutense de Madrid: El yacimiento de Asta Regia
21:00. Clausura de las Jornadas. Copa de honor.
SEDE DE LAS JORNADAS:
CONSEJO REGULADOR DE LOS VINOS DE JEREZ AVENIDA ALVARO DOMECQ, 2.